PENTALOGO
·
I miei libri sono
a vostra disposizione. Ma «vostra» non significa «tua». Altri possono avere
necessità o piacere di leggerli. Quindi, una volta letto, un libro andrebbe
sollecitamente restituito.
·
Un mese è un
periodo più che sufficiente per leggere un libro: se siete molto lenti, o se il
libro supera le settecento pagine, possono essere necessari due o tre mesi. Ma
se dopo sei mesi non siete ancora in vista dell’indice, riconsegnatelo. Quel
libro evidentemente non fa per voi, mentre può tornare utile ad altri.
·
Se ritenete
necessario affidare ai posteri le vostre critiche o i vostri entusiasmi, tenete
a portata di mano un quaderno, ma non scrivete sul libro, e non sottolineatelo.
Dopo due o tre passaggi di mano il libro diverrebbe illeggibile. E né io né voi
vogliamo questo.
·
Si possono
scrivere contemporaneamente sei romanzi, come faceva Balzac: ma pochi riescono
a leggere contemporaneamente due libri. Non è quindi il caso che sul vostro comodino riposino insieme più di
due libri miei, tranne per particolari esigenze di studio. Evitatemi
l’imbarazzo di ricordarvelo.
· Se un libro mio vi piace, e siete tentati di tenervelo, pensate che a me è piaciuto al punto che l’ho comprato.
Il vostro amico